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RÉFÉRENCE
Jochen HELLBECK, Revolution on my Mind. Writing a Diary under Stalin. Cambridge,
MA. – Londres : Harvard University Press, 2006, 436 p.
1 Longtemps  attendu  par  de  nombreux  chercheurs  travaillant  sur  le  stalinisme,  voici
finalement  sorti  le  livre  de  Jochen  Hellbeck  sur  les  journaux  intimes  à  l’époque
stalinienne. Dans ce remaniement d’une thèse de doctorat soutenue en 1998 à l’université
de Columbia, l’historien reprend et développe ses hypothèses sur ce qu’il  appelle une
« subjectivité illibérale », déjà présentées sous différents aspects dans plusieurs articles
publiés dans de grandes revues historiques.
2 La lecture d’une bonne cinquantaine d’écrits diaristes rédigés dans l’Union soviétique de
l’entre-deux-guerres a amené l’auteur à la constatation que le discours soviétique officiel
– avec ses valeurs collectivistes et le projet de créer un Homme nouveau dont tous les
potentiels seraient réalisés au sein du collectif – a pénétré plus profondément dans la vie
personnelle des citoyens qu’on ne l’avait cru jusque-là. Bien que les journaux analysés
soient fort hétérogènes, leurs auteurs sont pratiquement tous intimement concernés par
le projet de refonte du matériau humain. Ce projet, ils ne le considèrent pas comme une
tâche du régime ou des pédagogues, avec laquelle ils n’auraient personnellement rien à
voir, mais ils l’adoptent activement pour eux-mêmes, c’est-à-dire qu’ils entreprennent
des efforts individuels pour se transformer en hommes ou femmes nouveaux, chacun à sa
manière.  La conception de la  vie  comme une « lutte »  permanente,  qui  ressort  de la
grande majorité des journaux, se réfère non seulement au travail exigé des citoyens pour
« construire le socialisme » ou pour démasquer les « ennemis du peuple », mais aussi à la
lutte active de chacun pour son propre perfectionnement, pour l’éradication de tout ce
qu’il y a en lui de petit-bourgeois, contre la soumission à l’emprise d’intérêts égoïstes qui
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relèvent  d’un  individualisme  décadent,  caractéristique  du  monde  ancien  ou  du
capitalisme des pays environnants. À l’encontre, l’Homme nouveau est censé faire sienne
la cause du collectif, penser et sentir à l’échelle du pays, et ainsi se pénétrer de cette
grandeur, au lieu de vivre dans un monde cloisonné.
3 Tout en soulignant le rôle-clé de la révolution de 1917 comme cadre de référence pour les
diaristes, Hellbeck attribue la forte implication et les énormes efforts individuels de ces
derniers  au  cadre  volontariste de  l’époque  stalinienne.  Soit  grosso  modo à  partir  du
« grand tournant », de façon encore plus marquée à partir du lancement du mouvement
stakhanoviste,  époque  d’un  nouvel  élan  d’héroïsme,  qu’il  distingue  nettement  de  la
période  antérieure  de  la  NEP,  qualifiée,  un  peu  schématiquement  à  mon avis1,  de
mécaniciste, renvoyant aux idées de Gastev et autres, qui s’imaginaient l’Homme nouveau
comme un homme-machine. Il fallait donc une revalorisation de la volonté humaine dans
le processus historique, un déplacement du déterminisme économique vers le facteur
humain (et politique), non seulement pour déclencher un nouvel enthousiasme – inouï –,
mais aussi pour donner chair au projet, auparavant peu concret, de création d’un homme
plus développé et plus universel qu’il n’y en avait jamais eu dans l’histoire de l’humanité.
4 L’auteur  propose  quatre  études  de  cas  individuels.  La  première,  celle  de  Zinaida
Denisevskaja, enseignante fortement enracinée dans le « service du peuple » proclamé
par  l’intelligentsia  prérévolutionnaire,  illustre  particulièrement  bien cette  hypothèse,
puisque  son  journal  commence  dès  1900  et  reflète  les  changements  d’attitude  et
l’évolution idéologique de l’auteur sur une trentaine d’années. Au départ hostile à la prise
de pouvoir des bolcheviks, ces « barbares destructeurs », Denisevskaja, qui travaille dans
une ferme expérimentale dans la région de Voronej, intègre au fur et à mesure le système
de  valeurs  des  nouveaux  dirigeants.  Certes,  sa  relation  amoureuse  avec  un  jeune
communiste joue également en faveur de sa « conversion », mais c’est le grand tournant
qui  semble  réconcilier  les  idéaux de  l’ancienne intelligentsia  avec  la  politique  et  les
projets  titanesques  du  régime  – ceci  en  dépit  des  conséquences  désastreuses  d’une
collectivisation qu’elle observe de près à la campagne et dont elle est finalement victime
elle-même, mourant de la famine en 1933.
5 Ces études de cas sont d’autant plus précieuses que Hellbeck inclut dans son analyse un
certain nombre d’autres documents personnels :  lettres  surtout,  mémoires et  travaux
littéraires, ces derniers étant le fait de nombreux diaristes qui considéraient souvent leur
écriture intime comme un exercice préliminaire à des efforts littéraires plus ambitieux.
Ce penchant pour l’activité littéraire témoignait des ambitions pédagogiques des auteurs
qui, inspirés par le slogan stalinien de l’écrivain « ingénieur des âmes », cherchaient à
mettre à la disposition des autres leur propre expérience du travail sur soi. La littérature
et ses protagonistes devenaient donc un modèle d’identification. Hellbeck montre très
bien comment les diaristes,  inspirés par leurs lectures,  choisissent comme modèle un
protagoniste réel ou fictif (Korčagin d’Ostrovskij ou Čapaev de Furmanov, par exemple),
tout en s’efforçant de parvenir au niveau de modèle pour les autres.
6 La tendance missionnaire est particulièrement marquée chez le jeune « promu » Leonid
Potemkin (né en 1914), qui, tout en consacrant son énergie à l’entraînement de sa volonté
et de sa force de caractère, veut devenir un leader et diriger des collectifs (sa carrière est
couronnée en 1965 par son ascension au poste de ministre adjoint de Géologie de la
RSFSR). Toujours à la recherche de méthodes pour le travail sur soi, Potemkin finit par
rédiger lui-même un manuel d’entraînement du soi. Ayant choisi la biographie de Lenin
comme modèle, il est marqué par le discours sur la kul´turnost´, dans laquelle il ne voit pas
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une pure question de style mais le reflet d’un for intérieur élargi, d’un nouvel horizon
culturel chez des individus semblables à lui, censés constituer la nouvelle intelligentsia
soviétique. Curieusement, il interrompt son écriture diariste au milieu des années 1930,
non  pas  pour  se  taire  au  moment  délicat  des  grandes  purges,  mais  pour  traiter  de
questions  pressantes  dans  le  cadre  d’une  correspondance  avec  une  amie  intime.  Les
efforts pour vivre au rythme des plans quinquennaux, pour inscrire toute sa vie dans le
« nous » collectif comme lieu de réalisation et non pas d’effacement du « moi », dans le
but de parvenir à un élargissement de sa personnalité – tous ces efforts d’introspection
sont présents dans le journal. Les correspondants se corrigent mutuellement, ce qui rend
d’autant plus efficace leur quête d’autodiscipline. Ils partagent aussi succès et exploits,
enthousiasme quant  à  la  politique  du gouvernement  soviétique,  mais  aussi  crises  de
défaitisme  et  doutes,  généralement  suivis  d’une  exhortation  de  l’interlocuteur  à  se
prendre en main et à continuer la lutte2.
7 À en  croire  Hellbeck,  le  décalage  entre  réalité  et  représentation  n’est  pas  perçu  au
premier abord comme un défaut que l’on reproche au régime, mais comme un hiatus
entre présent et avenir, qui doit être dépassé aussi bien par un travail pour la société que
par un travail sur soi-même, indispensable pour percevoir et comprendre la vérité et le
réel au-delà des apparences superficielles. La vérité ne peut être reconnue qu’à l’aide de
la dialectique qui voit le présent dans un flux permanent, celui d’un processus historique
universel, qui dévoile ainsi direction et potentiel de développement au-delà de la réalité
empirique.  Ce  travail  sur  la  réalité  et  la  façon  de  la  percevoir  renvoie  au  réalisme
socialiste et il n’est guère surprenant que les diaristes soient d’autant plus pris par cette
logique  qu’ils  cherchent  (souvent  avec  beaucoup  de  sérieux)  à  s’investir  dans  la
littérature.  Pour  la  plupart  d’entre  eux,  introspection  et  entraînement  de  soi  sont
inséparables de l’expansion et de l’élargissement du moi individuel, de sa participation
avec tout son être au processus historique. Ceci a des conséquences pour le statut des
journaux qu’il est problématique d’appeler « intimes » (en anglais le problème ne se pose
pas), puisqu’ils sont un moyen de dépasser les limites de l’intimité, ressenties comme trop
étriquées. Tout comme la réalité socio-économique du pays, le moi n’est pas perçu comme
une entité stable, mais nécessitant un travail continu de mise au niveau avec l’histoire.
D’où l’évaluation du stalinisme comme profondément inscrit dans une forme spécifique
de la modernité, une modernité que Hellbeck qualifie d’« illibérale » et qu’il cherche à
placer dans un cadre comparatiste plus large, celui des aspirations à faire partie d’un
mouvement  qui  offre  une  conception  du  monde  cohérente,  investissant  de  sens
transcendant une réalité extérieure contingente et fortuite. Ces aspirations auraient été
fondamentales pour la vie culturelle et politique de l’Europe dans la première moitié du
XXe siècle.
8 Au-delà des doutes, Hellbeck répertorie aussi chez ses diaristes des observations critiques
qui vont jusqu’à contester frontalement la légitimité du régime. Or, à quelques exceptions
près, très marginales, cette critique repose sur la même notion d’un moi à réaliser dans le
flux révolutionnaire de l’Histoire et sur les mêmes catégories : « histoire », « révolution »
ou « peuple », que le régime savait manipuler efficacement : « À en juger par les journaux
que j’ai étudiés, le régime stalinien a réussi à faire taire bien des critiques, non seulement
par la répression et la menace, mais, indirectement, par un ostracisme social et par le
contrôle de la sémantique du moi socialiste » (p. 361). Isolés du collectif par le fait même
de  leur  critique,  ces  individus  devenaient  des  êtres  « superflus »,  solitaires  et  isolés,
inutiles à la société – destin le pire pour qui est à la recherche de sens social et historique.
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D’où  la  tendance  à  retourner  la  critique  du  régime  en  autocritique,  car  la  menace
d’inutilité équivalait à l’annihilation d’un individu qui ne pouvait s’épanouir qu’au sein du
collectif.
9 À partir de documents passionnants, Hellbeck a très bien mis en relief et nuancé nos
connaissances sur le degré d’identification et de soutien dont a joui le régime stalinien.
Pareille identification n’est cependant pas une découverte totalement nouvelle, au vu des
mémoires  comme  ceux  de  Lev  Kopelev,  publiés  depuis  longtemps  en  Occident3.
S’appuyant sur un énorme travail de recherche et présentée dans un style très agréable,
la démarche de Hellbeck invite à être poursuivie. Il faudrait, pour des recherches à venir
dans ce même champ, diversifier le cadre méthodologique en analysant, au-delà de la
juxtaposition binaire entre « individu » et « collectif » (à laquelle le genre du journal se
prête),  des instances intermédiaires,  les relations de proximité,  ce qui permettrait de
mieux conceptualiser aussi bien les contradictions internes (selon moi constitutives) du
système, que l’enjeu de la critique, dont le potentiel détermine largement les craintes des
dirigeants  du  pays,  si  irrationnelles  soient-elles,  et  qui  commande  par  là  même  le
déclenchement de la dynamique répressive4.
NOTES
1.  Voir Anna Krylova, « Beyond the Spontaneity-Consciousness Paradigm : ‘Class Instinct’ as a
Promising Category of Historical Analysis », Slavic Review, 62, 2003, p. 1-23, qui remet en question
ce  schéma  déjà  élaboré  par  Raymond  Bauer  dans  son  étude  sur  la  psychologie  en  Union
soviétique. Voir R. Bauer, The New Man in Soviet Psychology, Cambridge, MA : Harvard University
Press, 1952.
2.  Pour les autres études de cas sur Stepan Podlubnyj et Aleksandr Afinogenov que Hellbeck a déjà
exposées ailleurs, voir mon compte rendu dans les Cahiers du Monde russe, 43/4, octobre-décembre
2002, p. 739-743.
3.  Voir la trilogie des mémoires de Kopelev « publiée » en samizdat et traduite presque en même
temps dans plusieurs langues occidentales : I sotvoril sebe kumira, 1976 ; Hranit´ večno, 1976 ; Utoli
moja pečali, 1980. Seule la deuxième partie est traduite en français : Lev Kopelev, À conserver pour
l’éternité, trad. du russe par Louis Martinez, avec la coll. de Dimitri Sesemann, P. : Stock, 1976.
4.  En ce qui concerne les enjeux et la dynamique de la critique à partir de sources qui prennent
en compte les relations du proche et leur lien au général, voir Malte Griesse, « Enjeux historiques
des  journaux  et  de  la  correspondance  dans  la  réécriture  de  l’histoire  de  la  révolution  sous
Stalin », à paraître.
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